Inhalt und formale Gestaltung sind in subjektiver Weise dem Stufengedicht abgewonnen. Die vielfach aufscheinende Kurzmotivik der beiden Teile lehnt sich in "magischer Formelschrift" dem Gleichnis des Glasperlenspiels an, das im Ring zum Spiel mit bunten Perlen, zum Spiel mit Symbolen wird. 
Zauber und Traum, Aufbruch und Klage, Abschied und Verklärung sind die Stimmungen, die oft in raschem Wechsel aufeinander folgen - untergründig der Durst nach Leben und die Sehnsucht nach Leid und Vollendung. 
Das Werk ist Julius Berger gewidmet.

Bertold Hummel

Die reine Quinte als Stufensymbol steht am Beginn und am Ende des Werkes. Verminderte und übermäßige Quinten als Varianten bzw. Verschleierungen. 
Im ersten Teil entwickeln sich aus kleinen Keimzellen verschiedene Episoden, die sich evolutionär aneinanderreihen.
Im 2. Teil bestimmt eine 4-Tonfolge den Bewegungsgestus. Im goldenen Schnitt formiert sich dieselbe zum BACH-Zitat, das den Ausklang des Werkes metamorphisch beeinflusst.

Bertold Hummel (Dieser Text ist vom Komponisten mit Bleistift skizziert, dann aber nicht als Einführungstext zur Verfügung gestellt worden!)

„Das Tiefencombinatorische, Poetische . . . der neueren Musik hat ihren Ursprung aber zumeist in Bach", so schrieb Schumann im Jahre 1840 an einen Freund. Es trifft für die Musik Beethovens zu, seine eigene natürlich, die Liszts und Wagners . . . bis hin zu Bertold Hummel, auf dessen zweisätziges Poem sich das sogar ganz eigens beziehen könnte. Dieses Gedicht für Solocello und 13 Streicher ist eine großangelegte Hommage à Bach, ein Stück, das auf diesen berühmten vier Tönen fußt, die für sich genommen ein Drittel der Zwölftonskala darstellen, oder anders: in weiteren zwei Sequenzen das chromatische Total ergeben. - Ich weiß nicht, ob Hummel die 2. Ballade von Liszt im Kopf hatte, die mit denselben vier Tönen eine ähnliche „Geschichte" erzählt, ich meine eine rein musikalische: durch das „Gestrüpp" der Chromatik bis zum klärenden B-A-C-H, das sich Hummel auch bis zum 2. Satz aufhebt: Takt 149 im Solocello noch ein wenig versteckt, bis er, immer schon unüberhörbar in Takt 184 (insgesamt hat der 2. Satz 301 Takte; dann hat der Hörer die Proportion) die Tonnamen genau zitiert. Immerhin, bei 186 Takten läge der „Goldene Schnitt"!! Schumann kommt einem sofort in die Ohren, wenn man in den allerersten Cellotönen des 1. Satzes die „Fanfaren" von dessen 2. Sinfonie erkennt, und die steckt bekanntlich voller BACH. Und dann geht es mit d-cis-a-gis weiter. Wem es da nicht bewußt wird . . . Aber wie gesagt, es gibt noch eine „Geschichte" zu erzählen, natürlich eine — und das ist sehr wichtig — rein musikimmanente: von Themenaufstellung, Durchführung und Wiederholung. Und alles mit dem „Tiefencombinatorischen". „Die Hauptsache bleibt, ob die Musik ohne Text und Erläuterung an sich etwas ist, und vorzüglich, ob ihr Geist innewohnt." Auch das ist von Schumann. — Der Hörer wird staunen und bestätigen, daß die Forderung hier auf eine interessante Art, fesselnd, faszinierend und mit allen musikalischen Mitteln, denen des Konzertes und der sinfonischen Sprache erfüllt ist. Vermutlich wurde die Komposition zum Bach-Jahr 1985 komponiert. Die Sätze wurden im August und Oktober 1984 geschrieben.

Friedhelm Onkelbach (im Programmheft zu einer Aufführung mit Jan Vogler und dem Dresdner Kammerorchester unter Manfred Scherzer im Berliner Schauspielhaus am 4. Mai 1988)

Ich bin gebeten worden, das Gedicht "Stufen" von Hesse vorzulesen. Es lautet:

Wie jede Blüte welkt und jede Jugend
Dem Alter weicht, blüht jede Lebensstufe,
Blüht jede Weisheit auch und jede Tugend
Zu ihrer Zeit und darf nicht ewig dauern.
Es muß das Herz bei jedem Lebensrufe
Bereit zum Abschied sein und Neubeginne,
Um sich in Tapferkeit und ohne Trauern
In andre, neue Bindungen zu geben.
Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne,
Der uns beschützt und der uns hilft, zu leben.
Wir sollen heiter Raum um Raum durchschreiten,
An keinem wie an einer Heimat hängen,
Der Weltgeist will nicht fesseln uns und engen,
Er will uns Stuf um Stufe heben, weiten.
Kaum sind wir heimisch einem Lebenskreise
Und traulich eingewohnt, so droht Erschlaffen,
Nur wer bereit zu Aufbruch ist und Reise,
Mag lähmender Gewöhnung sich entraffen.
Es wird vielleicht auch noch die Todesstunde
Uns neuen Räumen jung entgegensenden,
Des Lebens Ruf an uns wird niemals enden...
Wohlan denn, Herz, nimm Abschied und gesunde!

Was sich ganz spontan beim Hören der Komposition Hummels nachvollziehen läßt, sind vorallem zwei Aspekte. Da ist auf der einen Seite das, was Hesse mit dem Begriff des Erwachens umschrieben hat, und dann, worauf sich die letzten Sätze des Gedichts beziehen, wenn es heißt: es wird vielleicht auch noch die Todesstunde uns neuen Räumen jung entgegensenden. Diese neuen Räume sind am Ende des zweiten Satzes, "Poem" besteht aus zwei Sätzen!, durch Mixturen aus reinen Dreiklängen dargestellt, die in Gegenbewegung, bitonal weitergeführt werden. Diese Klänge wirken wie vergoldet, ja ich bin versucht zu sagen "verklärt". Das Solocello steigt in großer Ruhe bis in höchste Höhen des Instruments, ein fahles C im Streichorchester, zu dem das Cello eine reine Unterquarte hinzufügt, wirkt wie ein Signal, bildlich gesprochen wie ein Tor zu jenen Räumen. Das Erwachen, also das Bewußtwerden der eigenen Persönlichkeit, welches sich stufenweise vollzieht, ist im ersten Satz dargestellt. Sehr eindrucksvoll klingt es, wenn beispielsweise in den ersten Takten die Töne des Solisten als "Echo" im Streichorchester widerhallen, das Individuum so in einen artifiziellen (Klang-)Raum gestellt wird. 
Ich habe das "Glasperlenspiel" kürzlich noch einmal gelesen und die wesentlichen Sätze über das Erwachen für Sie zusammengestellt. Sie lauten: 
 

Daß das "Erwachen" eine jeweilige Erkenntnis seiner selbst und des Ortes, an dem er innerhalb der (...) menschlichen Ordnung überhaupt stand, zu bedeuten hat, ist zu vermuten, doch scheint uns der Akzent mehr und mehr auf die Selbsterkenntnis sich zu verschieben, in dem Sinn, daß (er) vom "Beginn des Erwachens" an mehr und mehr sich einem Gefühl seiner besonderen, einmaligen Position und Bestimmung näherte, (...)

Das zweite Zitat ist für mich sogar eine Art Quintessenz des gesamten "Glasperlenspiels":
(...) wenn es schon kein eigenmächtiges Transzendieren gab, sondern nur ein Sichdrehen des Raumes um den in seiner Mitte Stehenden, so bestanden die Tugenden dennoch und behielten ihren Wert und ihren Zauber, sie bestanden im Jasagen, statt Verneinen, im Gehorchen, statt Ausweichen und vielleicht ein wenig auch darin, daß man so handelte und dachte, als sei man Herr und aktiv, daß man das Leben und die Selbsttäuschung, diese Spiegelung mit dem Anschein von Selbstbestimmung und Verantwortung, ungeprüft hinnahm, daß man aus unbekannten Ursachen eben doch im Grunde mehr zum Tun als zum Erkennen, mehr triebhaft als geistig geschaffen war. (...)

Und das letzte Zitat lautet:
Es ging, so schien es, beim "Erwachen" nicht um die Wahrheit und die Erkenntnis, sondern um die Wirklichkeit und deren Erleben und Bestehen. Im Erwachen drang man nicht näher an den Kern der Dinge, an die Wahrheit heran, man erfaßte, vollzog oder erlitt dabei nur die Einstellung des eigenen Ich zur augenblicklichen Lage der Dinge. Man fand nicht Gesetze dabei, sondern Entschlüsse, man geriet nicht in den Mittelpunkt der Welt, aber in den Mittelpunkt der eigenen Person. Darum war auch das, was man dabei erlebte, so wenig mitteilbar, so merkwürdig dem Sagen und Formulieren entrückt; Mitteilungen aus diesem Bereich des Lebens schienen nicht zu den Zwecken der Sprache zu zahlen.

Claus Kühnl (in einer Stehgreifrede zum Konzert am 30.1.1995 anläßlich des 70. Geburtstages von Bertold Hummel in der Bayerischen Akademie der schönen Künste in München)